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EDITORIAL

H+3=36

Trois ans, trois bougies,
36 numéros, 36 chandelles,
histoire de marquer le temps
qui passe : cette patience
qui a construit La Gazette
de La Lucarne avec, au
départ des copains réunis
par Claude Duneton et moi-
méme, amoureux des livres
et des mots. Une gazetiere,
Gisele Joly, pour la mise en
forme et le choix des textes,
puis, a partir du n° 24, deux
gazelles, Claire Ernzen pour
le rédactionnel, Emmanuelle
Sellal pour la maquette.
Une Gazette de La Lucarne,
c’est-a-dirve des nouvelles,
des dessins, des poemes, des
photos, des essais, des rébus,
des interviews, des lettres,
et toujours ce supplément
d’dme : des textes de création.
Une Gazette de La Lucarne
reliée a une librairie-galerie
qui féte ses cing printemps :
celle des poetes, des peintres,
des thédtreux, des romanciers,
des photographes, comme celle
des collégiens, des meres, de
monsieur tout-le-monde : la
création littéraire et artistique
a portée de vue et de vie, dans
un quartier populaire de Paris.
Alors, a vous de faire conti-
nuer cette double aventure :
celle du ceeur et de l'esprit.
Armel Louis

CHANT LIBRE

(Gare du Nord

BRUNO TESTA

Bartolo me téléphone. Il vient
d’arriver gare du Nord. C’est sa
deuxiéme maison la gare, je de-
vrais méme dire la premiére vu
qu’il est toujours en transit, entre
deux trains, deux villes, deux
bars. Les aléas buissonniers de
la prose, la famille nombreuse
a nourrir. Il vagabonde ainsi de
maison d’écrivain en maison
d’artiste, d’atelier poétique en
atelier d’écriture. Comme Cadet
Roussel en somme, il a plusieurs
maisons qui n’ont ni poutre ni
chevron. Parfois, il se pose, un
jour, deux jours... Trois jours ?
Un record !

Pour Theure, il revient de
la Résidence des Artistes
d’Auvergne, chassé par le fan-
tome du Grand Ecrivain, l'ancien
propriétaire des lieux. Sa faute
aussi. Il n’aurait pas dit chausser
ses pantoufles, boire son whisky,
fouiller sa correspondance,
piquer son chapeau, arborer
sa légion d’honneur. La légion
d’honneur surtout, c’est ca que
le fantbme n’a pas apprécié. On
a beau étre mort, on n’aime pas
préter ses mérites. Il a senti le
fantéme de I'écrivain qui s’agitait
dans la grande maison ventée, la-
haut, sur la colline. Un fantome
mauvais coucheur qui lui tirait

les pieds 1la
nuit. Inversait
le froid et le
chaud de 1la
douche le ma-
tin. Se méta-
morphosait
en chat noir,
soudain, dans
les  couloirs.
L’empéchait
de se concentrer au moment
d’écrire. Il a da partir en cou-
rant, laisser les pantoufles, la
légion d’honneur, le chapeau, la
correspondance, la bouteille de
whisky pas encore terminée.

Du coup, il en profite pour venir
dire bonjour a sa femme et a ses
gosses installés a la Courneuve,
avant de repartir pour Lourdes
ou il doit faire un reportage. Et
le plus simple, c’est que I'on se
retrouve a la gare du Nord ot il
arrive.

La gare du Nord ? Son antre,
sa maitresse, sa femme! Il la
trouve mafflue, toute en ron-
deurs, en seins et en fesses.
Et moi, comment je la trouve ?
Elle est mafflue ! Certes, mais
encore ? Elle est... fessue ! Oui,
mais quoi d’autre ? Elle est...
Exactement !

Jeleretrouve donc, avec sa valise

Suite page 4.
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AH ! TU VERRAS, TU VERRAS !

Rencontre avec
Joélle Miquel et
J.-D. Belfond,
son éditeur,
jeudi 21 avril
a19h30.

Le it de Rose,
Joélle Miquel,
éditions Ecriture,
2011.

Joélle Miquel

Elle nous était venue en septembre autour du débat « Féminisme et Erotisme »,
Joélle Miquel nous revient a La Lucarne des Ecrivains ce mois-ci, plus séduisante,
pertinente et impertinente que jamais.

Vous avez eu plusieurs carrieres
en parallele : comédienne, scéna-
riste, romanciere, réalisatrice...
Comment conciliez-vous ces formes
de création ?

Toute création artistique nait
de T'obsession de dire quelque
chose qui vous tient a cceur (ou
plutét qui vous tient le coeur) et
de le dire dans sa forme la plus
belle et la plus vraie (la vérité
se rapprochant souvent de la
beauté). La forme employée doit
servir ce qui tient a coeur.

Exemple : mon film Les joues
rouges. Je voulais dire qu’il suf-
fisait parfois d'un geste ou d’'un
regard pour éclairer le cours de
nos existences mornes. J’avais
tout d’abord écrit un poéme, puis
une nouvelle, mais je n’étais pas
satisfaite. Il m’est apparu que le
cinéma était la facon la plus ef-
ficace de dire que l'espérance
(visualisée par les joues rouges)
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Interview réalisée par ARMEL Louls

était tout simplement
la vie et pouvait trans-
former une vie en noir
et blanc en un monde
riche de couleurs.

Vous donnez l'appa-
rence d'une femme-en-
fant, vous étes mere,
vous créez... Comment
conciliez-vous ces diffé-
rents réles dans votre
vie?

CLAUDE PATROLIN

Cest une situation
souvent inconfortable
et je suis sans cesse tiraillée. Il
est en effet malaisé de sauter
sur le matelas avec sa fille et en-
suite de lui ordonner de faire ses
devoirs. Tres difficile comme
femme-enfant (révant d'un su-
rhomme la protégeant de tout)
d’offrir soi-méme la protection
a son enfant. Heureusement, la
mere a toujours pris le dessus
sur la femme-enfant.

Vos romans mettent en scene le
plus souvent U'enfance ou des en-
fants. Pourquoi ? Quelle en est la
part autobiographique, en parti-
culier dans votre dernier livre Le
Lit de Rose ?

Vous l'avez dit, je suis une fem-
me-enfant. Les adultes restent
pour moi un monde a part vivant
dans une société que je ne com-
prends pas et qui m’apparait le
plus souvent stupide, grossiére,
voire naive, vaniteuse, mes-
quine, laide.

Comme Rose, jai été une en-
fant malade. J’ai rencontré la
solitude, la souffrance, la mort,
toutes ces choses que 'on ne dé-
couvre normalement qu’a 'dge
adulte, jai d faire avec. Jai
été aussi cette petite fille qu’on
trouve « jolie comme un cceur »
et qui devient une éléphante, un
monstre. La maladie n’est autre
que I'apprentissage de la guerre,
elle m’a appris a me battre et m’a
construit une vision du monde
qui m’est restée. Cette lutte avec
la mort m’a rendu la vie sacrée.
Aucune affaire, aucune morale,
aucune loi, aucune religion ne
mérite la vie d'un homme.

Quelles sont vos influences artis-
tiques ou littéraires ?

En premier lieu, la poésie. Ma
meére chantait Brassens, Ferré...
Je connaissais Paul fort, Francis
James, Aragon avant de savoir
lire et écrire. Pour moi un bon
texte doit chanter. Je travaille
mon style en lisant mes textes
a haute voix sur de la musique.
Pour Le Lit de Rose, jai travaillé
avec La jeune fille et la mort de
Schubert.

Ensuite, le thééatre. A 14 ans,
javais déja lu tout Moliére,
Marivaux, Musset. Pour mes
professeurs de la Comédie fran-
caise, l'on ne devait aborder un
texte qu’en connaissant 'ccuvre
de T'auteur. Je soigne beaucoup
mes personnages, leur langage,
leurs relations... Aucun d’eux



ne doit étre mineur, et pouvoir étre sup-
primé sans enlever un point de vue indis-
pensable au récit. Chez Moliere, il n’y a
pas de petits réles, on ne peut pas « vous
couper » comme c¢a arrive si souvent au
cinéma. Bien entendu, étre actrice m’aide
beaucoup. J’éprouve mes personnages en
les jouant.

Et enfin, la peinture, depuis toujours. J’ai
esoin d’écrire un monde qui se voit.

b d’écrir d t

J’ai hésité entre la peinture et le cinéma.

Jai choisi le cinéma car je crois que la

peinture m’aurait rendue folle. Il m’arrive

de peindre mes personnages avant de

les écrire, pour «accrocher ma vision ».
écris ce que j’ai peint.

Jécri ’ t

Vous balancez entre violence et douceur, joie
et solitude. Aimer, est-ce une maladie ?

La passion est une maladie, 'amour non.
L’homme est fait pour aimer et étre aimé.

@:cnda

Expo / rencontre
Marinette Cueco

Les Herbailles de Marinette.

Exposition de Marinette Cueco du 9 avril
au 16 juillet a la bibliothéque Faidherbe,
18, rue Faidherbe, Paris 12¢.

Rencontre avec l'artiste jeudi 28 avril a
partir de 19 heures. Tél. : 01 55 25 80 20.

Publication
Eric Sarner

Le poéte-écrivain et
grand voyageur

Eric Sarner publie

ce mois-ci La Ballade
de Frankie (éd. Castor
astral). A travers

une série de poémes,

il dresse le portrait

de Franck Sinatra « qui, au-dela de sa vie
sauvage et chaotique, reste et restera

ERIc SARNER

BALLADE
DE FRANKIE

é\g«}
F-

¢

Un ceeur sec est un homme mort.
Vous aimez la provocation. Jusqu'on ?

Je ne cherche pas la provocation, mais
je ne troquerais pas la vérité pour ne pas
provoquetr.

Je déteste les gens lisses qui sont tou-
jours « dans le vent ». Ce que jexecre le
plus sont les faux provocateurs qui font
semblant de déranger en faisant plaisir a
tout le monde.

Vous aimez la vie. Jusqu'on ?
Jusqu’au bout.

Quelle serait votre derniere parole si vous
mourriez aujourd hui ?

Jai essayé.

avec nous, comme restera toujours
I'enchantement ».

Atelier d'écriture
Isabelle Buisson

poursuit ses ateliers d’écriture.

Le prochain sera consacré au conte,

au monde des symboles, raconter une
histoire et faire vivre des aventures

et des épreuves a ses personnages,
rencontrer des animaux qui parlent ou
pourquoi pas des fées... Contes mer-
veilleux, fantastique, érotique, moderne,
philosophique, féodal, effrayant... tout
un monde s’ouvre.

Les dimanche 1¢, 15 et 29 mai, de 14 h a
18 h (100€ le forfait de 3 ateliers,

soit 12 heures), a la librairie La Plume
Vagabonde : 32, rue de Lancry, Paris 10¢,
M?° Jacques Bonsergent.
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Suite de la page 1.
Gare du Nord

pleine de linge sale, et deux sacs
en plastique qui contiennent des
journaux, des prospectus ramas-
sésdanslarue, un ou deux livres.
Fatigué, ébouriffé, dépenaillé,
Charlot avec du ventre, mais
sans la canne. A voyager dans
tous les sens, pour str, il s’épuise.
Son corps porte les stigmates de
I'écriture. Saint Sébastien trans-
percé par les cocktails du soir,
les discussions a point d’heure
dans les bouges...

On s’embrasse comme du bon
pain. Puis tout de suite, il se res-
saisit « Attends, attends!». Il
lui faut vite passer deux ou trois
coups de téléphone. Il me tend
d’autorité ses sacs en plastique,
sort des papiers de sa poche, ins-
talle son bureau sur la poubelle
de la gare. Si jamais un reporter
photographe devait photogra-
phier son bureau, il lui faudrait
prendre en photo la poubelle sur
laquelle il vient de s’accouder.

Son portefeuille tombe, son
agenda se détache. S'étalent
des billets de train usagés, des
feuilles volantes, des adresses
notées alava vite sur des papiers
déja gribouillés, des recto sur
des verso, des billets de banque
en guenille, un passeport. Et
le pire, c’est qu’il s’y retrouve,
arrive a extraire la bonne
adresse du tas. En revanche, pas
de chance pour les nouvelles
lunettes, qui, dans quelques ins-
tants vont perdre la vue. Pas de
chance pour le téléphone por-
table qui risque de croupir sous
la banquette d’'un bar ou, pire,
de plonger dans la lunette des
toilettes. Pas de chance pour son
pull, qui, lui, ne perd rien de ses
tours de France. On y retrouve
les différents menus de la se-

maine : la choucroute d’Alsace,
le paté de Lorraine, les tripes
de Caen, la potée d’Auvergne.
La carte des vins s’étale géné-
reusement sur son pantalon.
Bordeaux et ses crus, le Rhone
et ses cotes.

Cest un guide Michelin ambu-
lant, mais en moins snob. A le
suivre dans sa quéte, on pour-
rait méme mettre des étoiles
négatives. Les endroits ou 'on
bouffe du hareng pas frais, ou
I'on boit du vin un peu piqué,
on 'on fait le ménage rien qu’a
s’asseoir sur une chaise.

Il s’en fout du décorum. Son
unique viatique ? La feuille pour
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sulman. Des auteurs qu’il déchif-
frait dans les livres de lecture et
qu’il retrouve sur les plaques en
haut des maisons ou des rues et
sur les tombes des cimetiéres.

Il aime savourer les terroirs,
s’enfoncer dans la glaise. Faire
revivre les mythologies popu-
laires du Tour de France, les
matchs homériques de catch
entre ’Ange Blanc etle Bourreau
de Béthune, convoquer 'accor-
déon d’Yvette Horner, chanter
Adamo, Hallyday et Reggiani,
donnerlaréplique aLino Ventura,
Fernandel ou Bourvil. Il connait
toutes les vies, les détails, les
anecdotes, tout ce qui donne

écrire etle verre I'humus aux
de, vin rouge. IIpioche dans le bocal conversations
Léternel vaga- , afin qu’elles ne
bond aux poches de I'enfance poussent pas sur
trouées et au des mots aussi colorés des sols stériles.
gosier  dess¢-  gye Jes bonbons -

ché. Il compose ’e . Cest ainsi. Il
ses romans, Ses qu il sentait fondre a une aisance
nouvelles  en- sous sa langue a s'acclimater
tre deux trains, aux lieux, aux
entre deux comptoirs. Mais pour époques. Mais son immer-

écrire dans les trains, il n’écrit
pas pour autant des romans de
gare. Pour produire dans les
bistrots, il ne produit pas pour
autant de la piquette. Il pioche
dans le bocal de T'enfance des
mots aussi colorés que les bon-
bons qu’il sentait fondre sous sa
langue quand il était encore en
culottes courtes en Algérie, au
temps de la colonie.

La langue francaise a coulé dans
ses veines malgré les infamies
de I'Histoire. Son cerveau, son
corps ont su filtrer le plus pré-
cieux, le vin de la culture. Il se
souvient de tous les films qu’il
allait voir au cinéma, du curé
contre une promesse arrachée
d’aller a la messe, lui, petit mu-

sion dans le terroir de France
ne 'empéche pas de faire des
allersretours de mémoire, de
s’'introduire a nouveau dans le
hammam de T'enfance ou en-
core impubere il allait avec sa
mere. Grace a la lampe d’Aladin
des mots, il peut ressusciter a
volonté les cuisses et les seins
luisants des femmes. Se rappe-
ler sa circoncision qui lui avait
valu des pleurs, mais aussi des
douceurs. Il aime exhumer les
gestes domestiques, donner a
voir les couleurs, faire entendre
les bruits de la rue, sentir les
odeurs épicées. Une maniére
sensuelle, presque féminine, de
célébrer I'intime. Pas de grandi-
loquence, pas de roman a theése,



uniquement I'événement vu a hauteur de trottoir,
pas du ciel des idées. C’est ainsi. Il tricote 'espace
des deux rives, les croise et les recroise, pour
créer le tapis métis de demain.

Tout en mangeant sa choucroute, que le Prophéte
le lui pardonne, il me narre ses derniere ren-
contres. A presque 60 ans, il garde lenthousiasme
du jeune garcon qu’il continue d’étre. Apres tout,
les années, ce n’est jamais que le sac a dos qu’il
faut bien emporter pour voyager. Lécriture, les
provisions pour la route. Eh oui, pas de chemine-
ment sans les mots qui ont le poids de la vie. Mais
attention pas la vie grandiloquente, pas la vie dans
le miroir, non, la vie comme un pain rond tout juste
sorti du four, ou alors la vie comme le quignon un
peu sec que I'on a précieusement gardé de la veille
et que I'on savoure pour sa rareté. Ce n’est pas un
hasard si le pain est sa passion, qu’il émiette a tout
propos dans la conversation. Sa premiére religion
en somme ! Car si on peut se passer de l'islam, il
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n’en est pas de méme du pain.

Maintenant que 'on est un peu détendu apreés la
choucroute, le pain et le vin, il veut me raconter
une blague.

Je le supplie : « Pas la femme qui sent 'oignon ! »
— Ah bon, tu I'as connais... Et le pé...

— Pas le perroquet qui embéte le curé en récla-
mant du Coca !

— Pourquoi non ?

— Pas lefils du cyclope qui casse la couille de son
pere !

— Diable !

— Pasle...

— Ah l... Et le pére Noél qui se fait faire des géa-
teries ?

La, je ne dis pas non, méme s’il me I’a déja racon-

tée plusieurs fois. Que Jésus me pardonne, mais il

faut bien réver un peu a quelques jours de Noél
Bruno Testa.

OITEES
de la Lucarne

Vendredi 15 avrila 19h 30

Soirée théatre

Forum La Force des gueux, de Fabienne
Brugel et Jean-Paul Ramat avec la com-
pagnie théatrale NAJE (Nous n’Aban-
donnerons Jamais I'Espoir). Dans cette
piéce d’une heure, NAJE explore, au
moyen de saynétes et d’'un forum, de
quelle maniere les sociétés modernes
créent les conditions de la pauvreté...

Mercredi 20 avril a partir de 18 h
Vernissage photos

de Marinette Delané

«Balade pragoise en compagnie de
Franz Kafka», suivi de lectures de
I'écrivain Franz Kafka.

Exposition du 18 au 30 avril.

Jeudi 27 avrila 19h 30

Soirée « La maladie de la vie»

Avec la romancieére Joélle Miquel pour
Le lit de Rose et son éditeur Jean-Daniel
Belfond (éd. Ecriture). Dans un hopi-
tal, Rose, 8 ans, découvre la solitude,

la mort, mais aussi I'amitié, la beauté,
I'amour, la puissance de 'imaginaire.
Avec ses amis, elle fait la guerre ala
souffrance.

Samedi 23 avrila 19 h 30

Soirée « Chanson et poésie »

avec Sarah Monstrel, ingénieur et écrivain,
et Pierre Meigne qui 'accompagne au
piano. Présentation de leurs albums CD,
Désirs Pastel et L'dme de Paris. Des albums
ol poésies et nouvelles s’enchainent.

Jeudi 28 avrila 19h 30

Soirée polonaise

avec Janine Ponty, organisatrice de I'expo-
sition et de 'album Polonia : des Polonais
en France de 1830 a nos jours a La Cité
nationale de I'histoire de I'immigration, et
Maryla Laurent, traductrice des mémoires
de Lech Walesa, Le Chemin de la vérité.

Samedi 30 avrila 19h 30

Soirée chant
Récital de chansons : Chansons tendres et
rageuses avec la chanteuse Nad.

Vendredi 6 maia 18 h 00

Vernissage

de I'exposition des 8 tableaux de La Dame
a La Licorne, une réinterprétation mo-
derne et imaginative des célebres tapisse-
ries du musée Cluny a Paris.

19 h 30 : rencontre de Julien Delanssays,
I'un des artistes peintres.

Exposition du 2 au 27 mai.

Mercredi4 maia 19 h 30

Lectures autobiographiques
avec La Revue des 100 voix, animée par
Marianne Faure.

Mercredi 11 maia 19 h 30

Spectacle

autour du chansonnier Gaston Couté
(1880-1911) avec Gaston Pierron qui
raconte, et chante le poéete du Chat noir,
avec l'accordéoniste Francois Parisi.

Jeudi12maia 19h30

Soirée théatre

« Guerre et paix aujourd’hui, de
Tchéchénie en Espagne ». Lectures
d’Isabelle Fruchart de sa piece

Le commandement de la Louve et de

Manon Moreau de sa piece Ou vas-tu
Pedro ? (Les éditions de I’ Amandier).

Vendredi 13 maia 19h 30

Humour et poésie

avec José Millas-Martin pour A mots
rompus, anthologie poétique publiée
par P. Biget et les éd. Fondencre.

Samedi 14 maia19h 30

Lecture vivante

« Crises d’identité : Tadeusz Kantor,
Gertrude Vidal, Billie Holiday »

avec la revue La Passe. Lectures a
voix nue, langues mélées, Chant et
musique, Clown trash et poétique
(mini-métrage), marionnettes avec des
poetes et récitants.

Plus de détails sur :
http://lucarnedesecrivains.free.fr
La Lucarne des Ecrivains, 115 rue de I'0urcq,

75019 Paris - Tél. : 01400591 51.



CHANT LIBRE

Texte extrait

de Le Carnet

du confesseur,
un recueil de dix
nouvelles,
Pierre Chalmin.
Parution :
courant 2011.

on est demeuré la,
assis, ravis, a regarder
les dames du café.

Pour soutenir
l'ccuvre de salu-
brité littéraire
duC.R.ETLN.,
veuillez adresser
vos chéques
ason président :
M. Pierre Chalmin,
4 montée de
Coupe-Jarret,

38 200 Vienne.
La postérité vous
en saura gré.

On demande
la hlIle PIERRE CHALMIN

Les gens qui savent le grec sont cing ou six en
Europe ; ceux qui savent le francais sont en bien
plus petit nombre.

Paul-Louis Courier.

termes, composition négligée, on doit

déplorer le tour ficheux pris par les lettres
francaises au cours du dernier siecle, et 'influence
désastreuse exercée par les mauvais écrivains sur
leur postérité. Conscient de ce grave probléme et
désireux d’y r/emédier, le CR.E.TILN. (Comité de
Révision des Ecrivains Tarés, Indigents ou Nuls) a
décidé de proposer au plus large public une version
entierement réécrite des ratages les plus notoires
de notre littérature. A titre d’exemple et pour
quon mesure les avantages
de sa méthode, le C.RETIN.
donne ici a lire la premiere page
corrigée d’'un ouvrage singulie-
rement fautif commis par Louis
Destouches, paru en 1932.
On préférera au titre original :
Voyage au bout de la nuit, redon-
dant etimprécis, celui de : Voyage
de nuit. (On peut admettre a la ri-
gueur : Voyage jusqu’aun matin.)

I aisser-aller grammatical, imprécision des

ROMAN BONNEFOY / WIKIMEDIA COMMONS

Ca a débuté comme ca :les choses
ont commencé ainsi.

Moi, javais jamais rien dit. Rien : pour ma part,
javais toujours campé sur un silence obstiné.
Clest Arthur Ganate qui m’a fait parler. Arthur,
un étudiant, un carabin lui aussi, un camarade :
Arthur Ganate, qui étudiait la médecine a mon
instar, m’a poussé aux confidences.

On se rencontre donc place Clichy. Cétait apres le
déjeuner. 1l veut me parler. Je I'écoute : un apres-
midi, place Clichy, il m’aborde.

« Restons pas dehors! qu’il me dit. Rentrons!» Je
rentre avec lui. Voila : a son invitation, nous entrons
dans un café.

« Cette terrasse, qu’il commence, c’est pour les
ceufs a la coque ! viens par ici! : il fait horrible-
ment chaud, se plaint-il, ne restons pas en ter-
rasse. » Alors, on remarque encore qu’il n’y avait
personne dans les rues, a cause de la chaleur ; pas
de voitures, vien : nous remarquons qu’a cause de
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la chaleur, les rues sont désertes.

Quand il fait tres froid, non plus, il n’y a personne
dans les rues; c’est lui, méme que je m’en sou-
viens, qui m’avait dit a ce propos : Le froid a les
mémes conséquences sur les habitudes cita-
dines. Arthur Ganate en tira cette conclusion
mémorable :

« Les gens de Paris ont Uair toujours d’étre occupés,
mais en fait, ils se promenent du matin au soir ; la
preuve, c’est que lorsqu’il ne fait pas bon a se pro-
mener, trop froid ou trop chaud, on ne les voit plus ;
ils sont tous dedans a prendre des cafés créeme et des
bocks : Les Parisiens sont fébriles, mais oisifs. Ils
se réfugient dans les cafés a la moindre intempé-
rie, pour y boire une boisson accordée au climat.

Cest ainsi ! Siecle de vitesse ! qu’ils disent. Ou ca ?
Grands changements ! qu’ils racontent. Comment
ca ? Rien n'est changé en vérité. lls continuent a
S‘admirer et c’est tout. Et ca n’est pas nouveau non
plus : I'innovation technique n’est qu'une chimere.
Les hommes continuent de se passionner exclusi-
vement d’eux-mémes.

Des mots, et encore pas beaucoup, méme parmi les
mots qui sont changés ! Deux ou trois par-ci, par-la,
des petits... » . deux ou trois altérations lexicales
mineures, voila bien tout le progres. »

Bien fiers alors d’avoir fait sonner ces vérités utiles,
on est demeuré la, assis, ravis, a regarder les dames
du café: gottant l'orgueil d’avoir philosophé,
nous nous plongeidmes dans la contemplation des
clientes du café.

Soit in extenso une premiere page enfin lisible :

Les choses ont commencé ainsi. Pour ma part,
javais toujours campé sur un silence obstiné.
Arthur Ganate, qui étudiait la médecine a mon ins-
tar, m’a poussé¢ aux confidences. Un aprés-midi,
place Clichy, il m’aborde. A son invitation, nous
entrons dans un café. « Il fait horriblement chaud,
se plaint-il, ne restons pas en terrasse. » Nous re-
marquons qu’a cause de la chaleur, les rues sont
désertes. Le froid a les mémes conséquences sur
les habitudes citadines. Arthur Ganate en tira cette
conclusion mémorable : «Les Parisiens sont fé-
briles, mais oisifs. IIs se réfugient dans les cafés a
la moindre intempérie, pour y boire une boisson
accordée au climat. L'innovation technique n’est
qu’une chimere. Les hommes continuent de se pas-
sionner exclusivement d’eux-mémes. Deux ou trois
altérations lexicales mineures, voila bien tout le pro-
gres. » Goftitant I'orgueil d’avoir philosophé, nous



nous plongedmes dans la con-
templation des clientes du café.

»

On appréciera la qualité de cette
nouvelle mouture en la compa-
rant au texte original tel qu’il
figure ci-dessous.

Ca a débuté comme ca. Moi,
j’avais jamais rien dit. Rien. Cest
Arthur Ganate qui m’a fait parler.
Arthur, un étudiant, un carabin
lui aussi, un camarade. On se ren-
contre donc place Clichy. Cétait
apres le déjeuner. Il veut me par-
ler. Je T'écoute: «Restons pas
dehors ! qu’il me dit. Rentrons ! »
Je rentre avec lui. Voila. « Cette
terrasse, qu’il commence, c'est
pour les ceufs a la coque ! Viens
par ici ! » Alors, on remarque en-
core qu'il n’y avait personne dans
les rues, a cause de la chaleur;
pas de voitures, rien. Quand il
fait trés froid, non plus, il n'y a
personne dans les rues; clest
lui, méme que je m’'en souviens,
qui m’avait dit a ce propos : « Les
gens de Paris ont lair toujours
d’étre occupés, mais en fait, ils
se promenent du matin au soir ;
la preuve, cest que lorsqu’il ne
fait pas bon a se promener, trop
froid ou trop chaud, on ne les
voit plus; ils sont tous dedans
a prendre des cafés créeme et
des bocks. Cest ainsi! Siecle
de vitesse ! qu'ils disent. Ou ca ?
Grands changements! qu’ils ra-
content. Comment ¢a ? Rien n’est
changé en vérité. Ils continuent a
s'admirer et C’est tout. Et ca n’est
pas nouveau non plus. Des mots,
et encore pas beaucoup, méme
parmi les mots, qui sont changés !
Deux ou trois par-ci, par-la, des
petits... » Bien fiers alors d’avoir
fait sonner ces vérités utiles, on
est demeuré 1a, assis, ravis, a re-
garder les dames du café.
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Dans la marge

PIERRE-MARC LEVERGEOIS

Alexandra Varelli-Graham vient
de jeter les télégrammes sur le
sol, sans méme les chiffonner.
Pas un regard pour les robes
de gala posées pres du lit, pas
un mot pour l'océan qui luit,
splendide, derriére les larges
fenétres, pas un sourire pour les
fleurs blanches — son caprice —
accumulées sur les meubles en
acajou et palissandre.

Son fidele pianiste, Marcello,
compare le visage radieux
popularisé par les affiches et
celui de la femme a ses cotés.
Les traits tirés, le chignon mal
agencé, elle ne cesse de ma-
nipuler son collier rutilant. La
voix d’Alexandra a retenti, des
heures durant, sans élan, et
Marcello, perplexe, pose néan-
moins les doigts sur les touches
du Bosendorfer, spécialement
convoyé par avion. Délicate,
la mélodie s’éléve tel un pollen
dans la piéce ou chacun retient
désormais son souffle.
Alexandra, les yeux fermés, se
laisse aller au cadencement des
notes, suit la partition. Hélas,
malgré ses efforts, avant le
refrain elle se trouve en retard
d’un quart de ton. Marcello ara-
lenti le délié de ses phalanges,
pour suivre la voix qui chante si
mal. Effaré, il percoit les aigus
plus assez tendus. En T'espace
de quelques secondes, les vo-
calises se bousculent a une
allure insolite. En dépit de la
musique, le phrasé s’échappe
inexorablement, englué dans
la mollesse. La soprano ne peut
assumer un désastre insipide
plus longtemps.

Alexandra au bord de la dé-
tresse, du chagrin, s’asseoit
sur le pouf en vigogne blanche,

accablée.
Elle  mur-
mure
«Depuis ce
matin, je n'y
parviens tou-
jours pas. »
Elle fixe les
parois de la
piece.

Les bords
d’'un haut miroir sont recou-
verts de galets, petits, entre gris
et noir, aucune teinte acidulée,
comme pour affirmer la sévé-
rité de 'ensemble. Sur le mur,
une mosaique avec des trou-
peaux d’hommestrapus, touten
force, assis dans des pirogues,
le visage parcouru de tatouages
bleus. Pourquoi un regard de
pierre peinte I'étonne-t-elle
plus longtemps qu’un regard
de vivant ? Peut-étre que ces
effigies stoiques lui parlent
d’'une accalmie qu’elle ne re-
connait pas encore. Dans cet
extravagant séjour, sans fin va-
lide, elle se sent peu a peu en-
vahie par un incertain malaise.
On ne sait quel danger tapi va
surgir derriére les parois...

La porte donnant sur le jardin
en contrebas est entrouverte.
La chanteuse tente de chasser
son inquiétude profonde, apre,
funeste, en s’approchant de la
vitre.

La pelouse est surmontée
d’'un groupe de bambous aux
troncs gueére plus gros qu’une
vipere. Cette verdure, banale
dans son afféterie, porte un
ennui complet. Cette volonté
niaise d’imiter un temple anti-
que, lui parait alors, paradoxe,
la vraie rencontre. La, contre
son gré, contre le plus sir de
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ses golts, s’établit une évidence hostile : I'espace
d’un jardin demeure le parcours clos d’insectes
furtifs, l'archipel défendu de chardons bleuis.
Le peuple de Therbe vit depuis I'éternité dans le
the’étre d’un monde souple ot le vent fait vivre sa loi.
A quoi bon s’en soucier quand on passe sa vie entre
Monteverdi et Purcell ? Le téléphone vient la tirer de
sa réverie sans ame.

Marcello prend la communication, note quelques
lignes et tend le papier, un article de journal.
Alexandra hésite, écrit a son tour, frénétique dans
la marge : « J’ai peur. J’ai peur ! » L'écriture est trem-
blée, acérée, sourde, elle a méme froissé la feuille
tels des sanglots. Le pianiste chuchote dans le com-
biné et raccroche, le visage grave.

La nuque de la chanteuse est lourde a force d’essais
infructueux. Effrayée, elle a cru ressentir les cra-
quements du mur de I'hétel ou elle séjourne depuis
dix ans. Ceux de ses propres membres ? Alexandra
consulte I'horloge avec inquiétude. Elle devine la
tempéte préte a se ruer contre sa raison. Va-t-elle
sombrer dans deux heures ? Au mi-
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déchiffre I'étiquette en tenant déja la bouteille a de-
mivide, de ses deux mains. Cest un bordeaux, un
Léoville-Poyferré, un grand millésime, 1989.
Elle réclame un verre, insiste. Panique de l'assis-
tance. On n’a jamais vu l'artiste absorber une goutte
d’alcool. Empressée, la femme de chambre tend
une carafe en argent. Vive, Alexandra, avec un rire
étrange, la saisit avant de la remplir. Le nectar qu’elle
contemple enchevétre des reflets tantot diaphanes,
tantot ténébreux. Visions dantesques grouillant de
tentations impies, de caresses sur des corps, de fétes
farouches, de costumes de prince couverts d’étoupe
flambant devant la foule horrifiée des courtisans. La
chanteuse ressent la sueur s’insinuer sur ses tempes.
Elle esquisse quelques pas de valse ensorcelée, défait
sa chevelure en un mouvement hardi. D’un trait, ré-
solue, elle avale bruyamment le contenu du récipient
avant de le brandir haut vers le plafond a caissons.
Sans se soucier de son chemisier constellé de
taches écarlates, Alexandra demande, la voix douce :
« Musique, s'il vous plait. »

Les lévres encore humides, elle se

lieu de cette foule élégante, qui l'at- Elle esquisse dirige vers la fenétre. Marcello at-
tendra encore ? Songeries d’abysses quelques pas de valse trape au vol un collier d’émeraudes,
attendant le poulpe blessé par le ensorcelée, défait offer‘g par un sul!:ag du Golfe, dont
harpon... elle vient de se défaire comme on le
Alexandra énumere, a une vitesse sa chevelure en ferait d’'une entrave. Le pianiste s’as-
énorme, la déroute imminente. wn mouvement hardi. seoit. Plus gourd qu'un automate,
Décommander les journalistes ? il effleure les touches, s'installe

Annuler les récitals ? Fuir par une porte dérobée
vers 'aéroport ! Le regard vide, elle cherche quelque
chose a affronter, a briser, mais la femme de cham-
bre, prudente, a rangé les récipients, les bibelots fra-
giles. Soudain, la chanteuse remarque une bouteille
posée sur une étagere a coté des roses d'un blanc
de lait.

Elle se souvient en un éclair de cet aprés-midi qui a
décidé de tout.

La chevauchée dans la forét sur son alezan, la halte
dans la grange, le palefrenier surpris qui voulait
I'embrasser de force, son refus de crier par orgueil.
Un corps a corps de meute avec le gibier, les véte-
ments déchirés, un étrier assené en plein front et
l'agresseur tombé sur le plancher. La gourde ren-
versée, le vin avalé, aigre comme du sel irritant sa
gorge. homme revenu a lui, la cravache sifflante
qui ploie ses épaules, le regard de I'autre annoncant
des coups abominables, le lien de cuir inutile jeté au
sol avec rage. Enfin, 'étreinte échevelée avec cet
étre vaincu par son refus inextinguible.

Alexandra, mue par son souvenir, avance vers'étagéere.
Marcello, se promet de congédier le chauffeur négli-
gent. D’'un bond, il s'est levé. Trop tard ! Alexandra

dans son supplice. Il ourle la mélodie baroque pour
la derniére fois et il le sait. Apres, le renoncement,
I'échec...

Alexandra sent le moment décisif advenu. Le piano
libére la musique sous les doigts d’un forcat. La
soprano se campe face a son auditoire incrédule,
déroule les sonorités d'une voix ample. Elle conserve
la rondeur, les ellipses, ménage des pauses pour le
crescendo dramatique, se rapproche de la respiration
palpitante de la reine sylvestre, sans une seule fausse
note. Sublime, tel un archange sur des décombres
fumants, elle enchaine la fin de I'aria. Ces minutes
magiques, intenses, mordorées, pures comme du
givre, ravissent les oreilles d'un pianiste quasiment
au bord de la syncope tant son ceceur vit ce tumulte
intense. Ultimes mesures. Silence.

La voix d’Alexandra vient de cingler comme un ba-
teau sous les alizés de la baie. Le ciel lui-méme ne
parait plus peser. Un nuage follet accompagne méme
l'interpréte vers l'inaccessible transparence. Devant
l'assistance accourue de tout I'étage, applaudie fré-
nétiquement, l'artiste salue avec faste et crie presque
ces mots : « A boire pour tous ! C’est la reine des fées
qui ordonne ! » P-M. Levergeois.



POEMES

ALAIN JOSEPH-CALVAYRAC

autant de pleurs que les jours ou il fer.
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Ange danger
Craquement nul
Ange danger
Tout cela n'est qu’un craquement nul il on niin loin
Tout cela n'est qu'articulation incompréhensible or mort
Les bons voisins aliénés de la joie sanguinaire du fossile ilaleil ville
S'évertuent au jeu muet du mot indescriptible il le il bille
Mort ville bille

Et voila que la guerre recommence

La poésie est entre le poéme et le poéte

Le poéme est entre le poélon et la poésie

Le poéte est entre la poésie et le poétereau

Etla guerre ?

Entre la guérite et le guerrier %

Riez, riez

Tout cela n'est qu’un craquement nul.

Triste est-ce ?

En ne niin rien

mi fa faim

Jevois tout

hi in pain

Je sens tout

Mort ville bille

Ange danger

Nous n’aurons jamais autant de pleurs que

les jours ou il fera soleil au-dessus des nuages.

A Maité
Alain Joseph-

. ) . nsi dans lincand des ch %‘?@‘ Calvayrac est
ourquoi serais-tu ainsi dans 'incandescence des choses homéopathe,
Pourquoi devrais-tu suivre les petites pierres qui roulent acupuncteur et

Pourquoi serais-tu cette goutte d’'eau qui se perd dans 'immensité océane ostéopathe.
AL
Tu es la note de musique qui s'évapore dans l'éther. Il.almell |I!u5|<)ln
nisme, le jonglage,
. E) . . . . 9
Tu es comme ce vent qui mue en courant d’air, qui tourbillonne et qui s’en le piano. .. etla

fuit vers 'immensité de I'Univers.

Virevoltes de galaxie
Grains de sable d'¢toiles

bonne littérature.
Il a notamment
publié un recueil

D Finfini d sfonds d he le bourd 4 ® de poémes : Libre
ans l'infini du tréfonds du corps se cache le bourdonnement engendreur tout simplement,
d’une excroissance unique, encapsulée, flottante. aux éditions
Aucune concession ne naitra de cette arrogance. Edmond Thomas
Le couperet sera sans pitié. (104 pages en
Et , ; | d i d d h ITC New Basker-
t les petites pierres rouleront dans l'incandescence des choses. ville) et prépare
Et la goutte d'eau se perdra amoureuse éperdue de 'immensité océane. un conte pour
Tu es la note de musique qui s'évapore dans le courant d’air. enfants intitulé
Tu es le tourbillon aux grains de sable d'étoiles de I'Univers immense. Lelivre etla petite
L ), % araignée avec des
Tu es comme ce vent qui s'évapore dans l'éther.

dessins originaux

Et tes yeux d'italienne aux mille replis éclatés embraseront la vie des peti tes denfants.

pierres d’étoiles par-dela les feuillages ol se cachent les oiseaux.

Ta joie s’étale sur mes paupiéres.

Blog de I'auteur :
http://www.
docteurjo.canalblog.com



M’EDITONS, M’EDITONS...

Paul
Desalmand,
alias Octave
Grossous,
président du
Rassemble-
ment Pour les
Intéréts des
Nouveaux Edi-
teurs, in Guide
pratique de
I'éditeur, pour
mieux pressurer
les auteurs,
édition Arnak,

rue de la Grande

Truanderie,
75001 Paris.

Texte publié par
les éditions
Bérénice, dispo-
nible sur le site
sas7374.org.
Cliquer sur

« formation »,
puis sur « Guide
de I'éditeur ».
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Gllide pl'atique de l’éditeur PAuL DESALMAND

Chaque mois, Paul Desalmand vous fait découvrir un point particulier concernant
I'édition. Aujourd’hui le début du trés savoureux Guide pratique de L’Editeur,
ou comment arnaquer sans vergogne les auteurs, ces rapaces, toujours prompts

a faire valoir leurs droits.

Introduction

De nombreux éditeurs récem-
ment entrés dans la profession
ne connaissent pas suffisamment
les multiples procédés par les-
quels ils peuvent ménager leurs
intéréts, notamment au détriment
des auteurs. Ce Guide pratique
de léditeur propose un panorama
des pratiques possibles.
Certaines de ces pratiques sont
franchement illégales, mais les
rapports de force sont tels qu'un
auteur, le plus souvent, méme
§’il est soutenu par une asso-
ciation, ne peut faire valoir son
droit. Les plus coriaces, nous les
avons a l'usure.

D’autres pratiques profitent
d’une législation beaucoup trop
imprécise. Il est évident que si
les organismes de défense des
auteurs passaient un peu moins
de temps en colloques, monda-
nités, distributions de prix et un
peu plus a faire bouger la 1égis-
lation a coups de proces, sur le
modeéle de ce qu’a fait la Sacem
pour la musique, notre position
serait plus difficile. Mais ils ne
le font pas et nous ne pouvons
que nous en féliciter.

Notre exposé s’appuie sur des
exemples précis. On compren-
dra que les noms des éditeurs
qui se sont distingués dans l'art
d’exploiter au mieux les auteurs
ne soient pas fournis, mais ils
peuvent I’étre dans un cadre in-
formel.

Les éditeurs qui auraient mis au
point des procédures non réper-
toriées dans ce guide peuvent
prendre contact avec nous en

vue de la prochaine édition qui
sera augmentée et mise a jour.

[I1 est fait référence dans ce
développement a un Code des
usages de 2004 sur lequel le
Conseil Permanentdes Ecrivains
(associations d’associations de
défense des auteurs) a travaillé
pendant pres de deux ans et que
le Syndicat National de 'Edition
a refusé de signer. Du coup, les
textes relatifs a ce code ne sont
que des veeux et non des faits. ]

Le toilettage des comptes
Sauf en des cas exceptionnels
énumérés par la loi, dont il est
cependant possible d’augmenter
le nombre par quelques artifices
(voir a « Forfait »), la rémunéra-
tion sous la forme d’un forfait
est interdite. Cest dommage.
En effet, les auteurs étant sou-
vent impécunieux, ils seraient
souvent disposés a accepter
cette solution d’une rentrée d’ar-
gent immédiate, mais sans len-
demain. L’éditeur se voit donc
contraint d’accepter le principe
fondamental du droit francais
en matiere de droit d’auteur :
la rémunération de Tauteur
est proportionnelle au nombre
d’exemplaire vendus.

Il importe donc de réduire ce
nombre qui sert de base de
calcul. Les nombreux moyens
qui peuvent étre mis en ceuvre
sont expliqués aux entrées aux-
quelles nous renvoyons en fin
d’article.

Nous ne nous arrétons ici que
sur la réduction de ce chiffre
faite d’autorité dans les services

10

de la comptabilité. Elle ne pose
pas vraiment de probléme dans
la mesure ou l'auteur n’a aucun
moyen de vérifier les comptes. Il
n’ala possibilité de le faire, et en-
core, que dans le cas ou il fait un
proces ason éditeur. Tres peu s’y
risquent. Lauteur sait, en effet,
que le seul résultat assuré de
I'opération est qu’il ne travaillera
plus chez I'éditeur concerné ni
méme chez ceux de son groupe.
Les éditeurs se connaissant, s’il
estrepéré comme étant du genre
hargneux, il a méme les chances
de devenir completement tricard
dans la profession.

Afin d’éviter des questions indis-
crétes ou des demandes de véri-
fication, il est bon de présenter
des redditions de compte (voir
cette entrée) confuses, méme
quand elles prennent en compte
les exigences de la loi.

Le premier travail pour réduire le
nombre d’exemplaires donnant
lieu a un versement de droits
d’auteur doit donc étre effectué
alasource. Cela est relativement
facile dans les petites maisons.
Pour les grosses structures, la
confidentialité est plus difficile
a préserver du fait que plusieurs
personnes ont accés aux don-
nées informatiques, mais I'infor-
matique permet en méme temps
quelques opérations subtiles.

Le risque de T'opération est que
chaque fois qu’il lese l’aute;ur,
celui qui agit ainsi lese aussi I'Etat
lequel pourrait s’avérer plus re-
gardant. Ce point est étudié a
I'entrée « Charges sociales ».



RECITS& NOUVELLES

Une derniere danse

Sywvie HEROUT

9 est une nuit noire, longue, solennelle ;
‘ une nuit de Noél. Quand il rentre chez lui
aprés la dialyse, porté par les ambulan-
ciers, inconscient, ses yeux clos ne peuvent voir
le homard ni la coupe de champagne préparés sur
un plateau. Simulacre de féte. Il ne les gofitera
pas. Il est ailleurs, dans un lieu de silence, dans
un monde obscur qui ne lui ressemble pas.
Nuit mortifére, soupire sa femme avant de se
décider a goftter seule au homard, malgré I'esto-
mac de béton. Elle n’aime pas gicher. La bouteille
de champagne repart au réfrigérateur. Les heures
passent sans qu’il s’éveille. Rien ne se passe.
Elle finit par se coucher dans la piéce voisine,
porte ouverte ; veut dormir et ne dort pas, avale
un somnifére, tend l'oreille et sombre de cauche-
mar en sursaut, de cavalcade révée en chute sans
fond. Vers 4 heures, elle 'entend geindre. Elle se
léve, lui donne a boire. Il boit. Elle respire.
Lui sent le froid liquide creuser un sillon pro-
fond le long de sa gorge. Il est en feu. Il grelotte.
Il n’entend rien. Il veut parler, il ne peut pas. Il
veut soulever sa main, saisir celle de sa femme. Il
s’y applique de toutes ses forces. Il la sent peser
sur le drap, proche, chaude, vivante, sans la voir.
Ses paupiéres sont trop lourdes, la nuit est trop
noire. Il veut sa main, elle ne comprend pas. Elle
parle ? Elle murmure plutét. Il devine des paroles.
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Loin, brouillées, psalmo-
diées, impénétrables. Leur
musique l'enveloppe, le
porte vers le soleil. 11 suit la
lumieére blanche. Elle irra-
die, elle 'aveugle. La musi-
que envahit tout, il esquisse
un pas de danse. Il aime
tellement danser ; elle, pas.
Tant pis, il ira seul, comme
autrefois. Il s’éloigne d’un
bond 1éger, la laisse toute petite, loin derriere lui.
Il s’éclipse. Elle n’a rien vu.

Trois heures plus tard quand elle se leve, il est
froid. Si froid qu’elle se demande comment on
peut avoir si froid. Elle se demande quel sens a
un tel froid. Elle se demande si on se réchauffe
quelquefois de ce froid-la. Elle est seule. Elle ne
sait pas quoi faire face a ce froid. Elle appelle sa
fille. Elle lui demande s’il s’agit du froid mortel,
du grand froid.

v

Quelques heures encore, le corps a disparu.

Le lit est démonté, la chambre rendue a une
apparence plus conviviale, dit-elle. Trois fauteuils
regardent I'écran noir de la télévision.
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POEMES

ALAIN JOSEPH-CALVAYRAC

Poéme de la Douleur

Le fond le fond de quoi ?

Le regard du miroir

Le fond du tres tréfonds
Ainsi font font font font
Les hommes et leurs projets
Nitrure combinaison

D’un azote avec un

Métal rencontre d’un...

La souffrance est profonde
Un tord boyau au cceur

Moi qui recherche l'onde

De 'amour apaisante

Je pleure solitude

Dans I'immense silence

De mes yeux secs secs secs
Qui me piquent piquent
piquent piquent

Et colégram Maman

Et colégram Papa

Et colégram Bobi

Et colégram Loulou

Et vous tous et vous tous
S’il vous plait aidez-moi

A pleurer a pleurer

A chaudes larmes larmes

A moi le colcotar
Polisseur de remords

Il me faut le regard

De I'enfant qui s’endort
Pouce je dis pouce
J'apergois la la mort
Rodeuse camardesque
Suceuse rocambolesque
Un petit pied de trop
Qui ressemble a celui
De Loulou Boule d°Or
Escarbille d'espoir
Ange d’amour sourire
Je pleure solitude
Dans I'immonde silence
Creux de mon hébétude

Disparaitre vraiment

Ne plus sentir la haine

Ne plus sentir ce poids
Vider ce cceur qui bat
Dans le vide abyssal
Disparaitre vraiment

Plus tot plus tard plus tot
Plus tard plus tét plus tard
Lessentiel est dans I'acte
Dans l'acte libertaire
C’est l'échec des censeurs
Cest I'échec des faiseurs
Disparaitre vraiment.
Bleu %
comme une punaise d’eau
le vent a la dague blanche
a claqué ma bouche

et ciselé mes yeux.

Je ne peux plus respirer.
Noir

comme une chair calcinée
un corbillard embarrassé
a écrasé mes mains

et coupé mes pieds.

Le sang partout a giclé.
Jaune

comme un éclair d'été

un serpentin s'est niché
dans mon oreille étonnée
Je suis sourd

je suis aveugle

je suis muet

je suis amputé

Mais

le vent

le corbillard

le sang

dans mon oreille vivante
nont pas effacé

Le souffle de la mer

La neige des étoiles
Lodeur de ton corps.
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Le sexe de la lune

Le massage du sexe

Est une idée de spectre

Nuit sans lune

La pierre quiroule

Se heurte aux persiennes
Pluie sans brume

Le tic-tac de la comtoise
S'égréne vers l'étoile du berger
Mer sans dune

Lherbe éternue

Alarosée du matin

Noyau sans prune

Leau coule dans le caniveau
Ol de petits bateaux batifolent
Mendiant sans tune

Les pigeons lapent l'eau

Les chiens sont jaloux

Un mendiant sans tune
Mange un noyau sans prune
Dans la mer sans dune
Tombe une pluie sans brume
La nuit cherche la lune

Le sexe du spectre frissonne.
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